‘Dichten is mijn manier o

Ooit was Chris Hendriks eigenaar van een groot restaurant.
Totdat hij werd achtervolgd door pech. Chris raakte alles kwijt,
zelfs zijn huis. Verstopt onder een brug lag hij nachtenlang te
mijmeren over zijn turbulente leven. Om zijn zinnen te verzet-
ten deed hij dat in dichtvorm. Zijn rijmversjes gaven hem uit-
eindelijk de inspiratie om uit de goot te krabbelen. Sindsdien
grijpt Chris niet meer naar de fles, maar naar de pen als hij
zich zwaarmoedig voelt. Onlangs verscheen zijn eerste gedich-
tenbundel: “Uit mijn leven gegrepen’”. ‘Rijmelarij is mijn redding

geweest.’
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Kunst is lijden, zeggen ze wel eens. Als het
waar is, is dakloze dichter Chris Hendriks
(56) bij voorbaat geslaagd. Zijn leven is
een aaneenschakeling van dramatische
momenten. Al vroeg bleek dat Chris niet
voor het geluk geboren is. Opgegroeid in
een gezin met tien kinderen hadden ze het
thuis niet breed. Financieel niet, en niet in
de liefde. Vader Hendriks, een scheepstim-
merman die later de bouw in ging, was
een nachtmerrie voor pedagogen. Een type
dat met ijzeren vuist en losgeknoopte riem
zijn gezag over het gezin deed gelden. Dat

toen het stel besloot de zaak uit te breiden
en een treuzelende aannemer steevast te
laat opleverde. Een zakelijke strop leek op
handen. Om de gederfde kosten tijdens de
verbouwing te beperken, sloeg Chris zelf
aan het klussen. De stress zorgde voor hoog
oplaaiende ruzies tussen het echtpaar. ‘Op
een avond gebeurde er iets dat nooit had
mogen. gebeuren.

Onder de brug
Wat precies daarover wil Chris niet te veel
kwijt. Er doen in zijn geboorteplaats al

‘Negen en een half jaar had ik geen druppel
meer aangeraakt. Na één nachtje was ik weer

terug bij af’

Hendriks sr. daarbij ook van een borrel
hield, maakte het er niet beter op. Chris:
‘Ik heb in mijn jeugd meer klappen gehad
dan een professioneel bokser.

Chris heeft dan ook weinig fijne jeugd-
herinneringen. Bij het terugzien van oude
foto’s voelt hij enkel angst, haat en verdriet.
En herkenning, gek genoeg.... Want Chris
erfde de drankzucht van zijn vader. Al deed
hij daar in het begin nog wat lacherig over.
Het leek ook niet zo'n groot probleem. En
Chris zat op belangrijke punten heel anders
in elkaar dan zijn ouweheer. Even leek het
er zelfs op dat Chris een groot horeca-
man zou worden. Samen met zijn tweede
vrouw begon hij in Luxemburg aan wat
een droom voor beiden moest worden: een
restaurant annex bierlokaal. Chris maakte

per week wel honderd uur om die wens te:

verwezenlijken. Hij werkte zelfs nég harder
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genoeg geruchten de ronde over en die wil
hij niet voeden. Mompelend: “Wat ik heb
gedaan, had ik nooit mogen doen. Ik heb
ervoor geboet en boet er nog steeds voor.
Ik tors deze last mee tot aan mijn dood.

Er volgde een gevangenisstraf. En daarna
het grote niets. ‘Tijdens mijn detentie ben
ik failliet verklaard. De schulden stapelden
zich op. Een nieuwe carriére als vrachtwa-
gen- en touringcarchauffeur bracht weinig
soelaas. Toen ik daarna ook nog eens werd
afgekeurd - ik ben al twee keer afgevoerd
met hartritmestoornissen en heb een long-
emfyseem - was het snel bekeken. Ik raakte
mijn huis kwijt.

“Tja, en daar sta je dan,’ zucht hij. ‘Op straat
met helemaal niets. Ik had niet eens een
adres om naartoe te gaan.’ Van het grote
gezin Hendriks waren nog maar weinig

leden over. Zijn moeder leeft nog, net als
twee broers en twee zussen. Maar met bijna
niemand had hij destijds meer contact.
Chris had niemand om op terug te vallen.
Niemand behalve een handjevol daklozen
onder de brug.
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Het was daar, onder de brug, dat Chris’
sluimerende alcoholisme weer vat op hem
kreeg. ‘Meer dan negen jaar had ik geen
druppel aangeraakt. Na één nachtje was ik
weer terug bij af. Andere daklozen boden
me een blikje bier aan en ik ging-weer
voor de bijl. Tk voelde me zo ellendig. 1k
heb aitijd misére gehad. Soms lachte het
geluk me toe, maar nooit lang’

Gevoed door schuldgevoelens en zelfmede-
lijden tankte Chris zich vol. ‘Een alcoholist
kan niet sociaal drinken. Als je die ladder
eenmaal bent afgegleden, glijd je zo weer



te verwerken’

‘Vrijwillig meldde ik me aan bij een afkickkli-
‘niek. Het was afkicken of sterven’

terug. Tk heb mezelf bij de horens moeten
pakken om niet weer helemaal voor gaas te
gaan, zegt Chris. ‘Vrijwillig meldde ik me
aan bij een afkickkliniek. Het was afkicken
6f sterven. Tk besefte heel goed dat, als ik
zo zou doorleven. de 60 niet zou halen’

Zoektocht

Zijn tijd in de verslavingskliniek, de daklo-
zenopvang en het begeleid wonen project
waarin hij nu zit, heeft Chris goed gedaan.
Om van de drank af te blijven, heeft hij
een oude hobby in ere hersteld. ‘Tk hield
altijd al van dichten. Al was het vroeger, tij-

dens militaire dienst, van een abominabel
niveau. Teksten als: “Tk ben een man, en ik
kan er wat van”. Een aalmoezenier raadde
me toen aan om eens wat dieper na te
denken, om synoniemen te verzinnen voor

-alledaagse dingen.’

Zich die oude lessen herinnerend, sloeg
Chris in de daklozenopvang opnieuw aan
het dichten. Heerlijk vindt hij het om uren
aan een tekst te schaven. De zoektocht naar
dat ene woord geeft hem de afleiding die
hij nodig heeft om zijn problemen en het
verdriet dat hij anderen heeft aangedaan

‘Ik heb altijd misére
gehad. Soms lachte
het geluk me toe,
maar nooit lang’

even te vergeten. ‘Dichten schenkt mij rust
en tevredenheid. Het is mijn manier om
het verleden te verwerken.

Onlangs zijn Chris’ gedichten gebundeld
in een boekje met de welluidende titel “Uit
mijn leven gegrepen”. ‘Door het maken
van deze gedichtenbundel, is een begin
gemaakt van een nieuw gedeelte van mijn
leven,’ spreekt Chris “de straatdichter” zijn
verwachting uit. De gedichten gaan over
zijn leven onder moeilijke omstandighe-
den in verschillende opvanghuizen, klinie-
ken en in de gevangenis. Het zijn uitingen
van zijn gevoelens, maar ook overdenkin-
gen en gedachten. Droombeelden en erva-
ringen hebben hem inspiratie gegeven om
te dichten over het leven, schrijft hij in zijn
voorwoord. ‘Tk hoop in de toekomst mijn
brood met het dichten te kunnen verdie-
nen, zegt hij, terwijl hij besluit met - hoe
kan het ook anders - een gedicht....

Mijn handen, ik bekijk ze
met de palmen naar boven
waar zij voor dienen vraaq ik mij af

Het zijn werkhanden
het zijn liefdevolle handen
zachte handen die kunnen agien en strelen

Kijkend er naar
kan ik niet geloven
wat ik ermee heb gedaan

* De gedichtenbundel is verkrijgbaar via het Atelier van de
Overlevingskunst. Email: sandra@s-sennef.speedling.nl



